剛走出富士電視台的大門,白石麻衣便忍不住長長呼出一口氣。
身處藝能界的人沒有上下班時間這一說,進入公眾視線便是開始,脫離才算結束。
不同於靠作品說話的演員和歌手,偶像的人氣更依賴於觀眾們虛無縹緲、難以尋覓的「好感」。想要變得更受歡迎,就必須在不同場合更多地展示自己,展示那個觀眾想看到的、脫身於重重設定的「自己」。
因此,在面對外界提供的工作機會時,乃木坂運營的原則一貫是能接就接。至於成員本人的意見,則被放在居於利潤、資源、乃至人情之後的末位、
今天又是場綜藝節目的錄製。
攝影棚的燈光刺眼而熾熱,可就算如此,也必須像春風拂面一般拿出最完美的儀態,同時全神貫注,緊盯節目現場的氣氛,該附和的時候要附和,該給反應的時候要給反應,以及嘗試在其他節目人員的談話過程中見縫插針,找到展示自己的機會。
時不時還要根據節目製作組的要求扮傻扮丑,說些言不由衷的、供人取樂的話語。
不過今天的錄製還算順利,沒有刻意刁難人的台本,沒有自認為很有趣的嘉賓,更沒有某些試圖搭訕的貨色。
又深吸一口氣,白石麻衣靜靜感受著冬夜空氣特有的寒意。許久後,又將它和著渾身的疲憊感緩緩吐出。
「就像是汽車在排放廢氣一樣」。
她無不自嘲地想著,隨後邁步走下門廳處的台階,向著等候在外面的保姆車走去。
上了車,駕駛位上依然是那位同她合作了多年的山田經紀人。
經紀人默契地沒有回頭,只是在後視鏡中確認過她的狀態,便直接開口道:「明天的行程已經發給白石你了,大概是一個早間節目,兩場雜誌攝影,一家電視台訪談,晚上還有新單曲的舞蹈練習,是今野社長專門叮囑過的。對了,早間節目要求凌晨五點到場,所以我明天四點去接你。」
白石麻衣在後排的一小塊黑暗中默默點了點頭,沒有拒絕的意思。
或者說,拒絕能有什麼用呢?站在強勢地位上,運營總是有辦法讓偶像聽從他們的擺布,更何況是背靠索尼這種巨型公司的乃木坂。而且,她也不是沒有試著拒絕過…
不過一股腦接受的話也不意味著全然無事,隨著工作量的不斷增加,白石麻衣有一天突然發現,雖然還沒到午餐時間,但自己已經完全記不起當天早餐吃了什麼。
但這不是運營在乎的問題。
車子開動,窗外的夜色也流動起來。
漆黑背景下,紅、黃、綠,各色燈光編織出了一如既往的炫麗夜晚。
街道上行人如織,年輕情侶們旁若無人般牽手合影。巨大櫥窗里的射燈,圍繞著一棵裝點了燈帶的松樹旋轉。就連路旁招攬顧客的店員們,也帶上了紅白兩色的尖頂帽。
原來馬上就是聖誕節了啊。白石麻衣心想著。
定定望著窗外,突然間,幾粒晶瑩落在車窗上,化為水痕,少傾便簌簌而下。一場大雪不期而至。
看著紛紛飄落的雪花,白石麻衣隱約記起,自己之前好像也經歷過類似的夜晚。
當時也是個雪夜,自己坐在保姆車的後排,駛在通往公司的路上,隨後…
長時間累積的疲憊下,白石麻衣發現自己有些回憶不起那之前和之後發生了什麼。
就在陷入沉思、漸漸出神之際,又聽到前排的經紀人開口。
「對了,今野社長還在公司等你,說是要和你談關於合同的事。」
白石麻衣愣了下,點點頭,還是沒有做聲。
其實也不奇怪,當初加入乃木坂時,簽下的第一份合同就以六年為限。合同中約定了身為乃木坂成員的待遇、分成以及義務。
如今已經過去五年多時間,運營也要開始逐步處理續約問題,調整待遇和分成比例,更換其中一些不太合適的條款。先從自己這裡開始也沒什麼特別。
想通這點,一路沒有出聲的白石麻衣突然開口,